Skip to main content

হারানো বসন্ত | Long Spring এর বাংলা অনুবাদ


"তুমি এসব কেন করো ?” সাহেবকে জিজ্ঞেস করলাম । ওর সঙ্গে আমার প্রতিদিন সকালে দেখা হয়, পাড়ার আবর্জনার স্তুপে সোনা খোঁজে নিয়ে যায় । সাহেবরা বাড়ি ছেড়ে এসেছে অনেকদিন । ওদের বাড়ি ছিল ঢাকায়, সবুজ মাঠের মধ্যিখানে - এসব এখন আর স্মৃতিতেও নেই । ওর মা ওকে বলেন, ঝরের কারণে বাড়ি, ঘর, ফসল সব কিছু ভেসে যাওয়ায় বড় শহরে এসেছেন স্বর্ণের সন্ধানে ।

"আমার আর করার মত কিছু নেই", অন্যদিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করে বলে সাহেব ।

চট করে আমি বলে ফেলি, “ স্কুলে যাও" । পরক্ষনেই বুঝতে পারি উপদেশটা আদপে কতটা ফাঁপা ।

"আমাদের পাড়ায় কোন স্কুল নেই । যখন তৈরি হবে তখন যাব ।" বলে সাহেব ।

"আমি যদি একটা তৈরি করি তাহলে যাবে?” প্রায় মজা করেই বলি আমি ।

মিছে প্রতিশ্রুতি করায় অপ্রস্তুত হয়ে বললাম, "অবশ্য স্কুল নির্মাণ করতে অনেক সময় লাগে" । অবশ্য আমার এই প্রতিশ্রুতির মত হাজারো প্রতিশ্রুতি ওর অন্ধকার জগতের আনাচে কানাচে পড়ে থাকে ।

পরিচয়ের বেশ কয়েক মাস পড়ে ওর নাম জিজ্ঞেস করলাম । জানাল, সাহেব-এ-আলম । সে জানেনা এই নামের কি অর্থ । যদি জানত এর মানে - মহাবিশ্বের প্রভু - তাহলে এটা মেনে নিতে ওর কষ্ট হত । নিজের নামের অর্থ না জেনেই বন্ধুদের সাথে পথে পথে ঘুরে বেড়ায় । ভোরের পাখির মত একদল নগ্ন-পা ছেলে । দুপুর হলে অদৃশ্য হয়ে যায় । কয়েক মাসের পরিচয়ে ওদের প্রত্যেকেই আমার পরিচিত হয়ে গেছে ।

তাদের একজনকে জিজ্ঞেস করলাম, "তুমি চপ্পল পায়ে দাও না কেন?”
সে বলল, “আমার মা ওগুলোকে তাক থেকে নামাতেই দেননা ।"
অন্য একজন বলল, "যদি তিনি দেনও তবুও সে ছুঁড়ে ফেলে দেবে ।" এই ছেলেটির দুই পায়ে দুই রকমের জুতো, এই বিষয়ে আমি মন্তব্য করলে হতচকিত হয়ে সামান্য পা নাড়ে কিন্তু কিছুই বললনা । অন্য একটি ছেলে যে জীবনে কখনো জুতা পায়নি সে বলল, "আমার জুতা চাই" । সারা দেশময় ঘুরে আমি অনেক শিশুদের দেখেছি যারা খালি পায়ে হেঁটে বেড়ায় । গ্রামের পথে যেমন দেখেছি, শহরের রাস্তায়ও দেখেছি । এটা টাকার অভাবে নয়, বরং খালি পায়ে হাঁটা একটা সংস্কার । আমার বিস্ময় জাগে, কেবল চিরকালীন দারিদ্রতা ঢাকতেই কি এই যুক্তি খাড়া করা হয়নি ?

To be continued...
Labels:

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

সেরা পাঁচটি ইংরেজি গ্রামার

ইংরেজি জানতে হলেই যে গ্রামার বই পড়তে হবে এমন নয়, কিন্তু ভাল ইংরেজি জানতে হলে অবশ্যই গ্রামার পড়তে হয়। এবং ভাল রকমেই পড়তে হয়। কিন্তু কোন গ্রামারটা পড়বো? এই প্রশ্নের উত্তর দিতেই এই পোষ্ট। প্রথমেই বলে রাখা ভাল যে, সব গ্রামারে সব চাহিদা মিটবেনা। নিজের প্রয়োজন বুঝে সেই প্রয়োজন মাফিক সেরা বইটিই কিনে পড়তে হবে। শুধু পড়লেই চলবেনা অনুশীলনীও সমাধান করতে হবে। এই পোষ্টে সেরা পাঁচটি ইংরেজি গ্রামার বইয়ের নাম কথা বলবো, যার প্রত্যেকটাই ভাল কিন্তু একেকটা একেক প্রয়োজনের ও লেভেলের। ষষ্ঠ থেকে অষ্টম শ্রেণীর জন্য -Middle School English Grammar and Composition Wren ও Martin এর Middle School Grammar বইটি ষষ্ঠ থেকে অষ্টম শ্রেণীর শিক্ষার্থীদের জন্য উপযুক্ত, এই সময়ের মধ্যে এইটুকু গ্রামার শিখে নিতে পারলে জীবনে আর গ্রামার নিয়ে কষ্ট পেতে হয়না।  এখানে ক্লিক করে বইটি কিনতে পারেন। হাই স্কুল ছাত্রের গ্রামার - Wren & Martin যদি আপনি হাই স্কুলের শিক্ষার্থী হয়ে থাকেন, প্রাথমিক ব্যাকরণ আপনার জানা, আরও বেশি জানতে চান এবং পাশাপাশি পরীক্ষায়ও আপনাকে ভালো নম্বর পেতে হবে, এমন হলে Wren মারটিনের এই বইটি আপনার জন্যে উপযুক্ত। ...
1 comment
Read more

Historical Present Tense বা ঐতিহাসিক বর্তমান কাল কি?

Historical Present Tense বা ঐতিহাসিক বর্তমান কাল! Present Tense তো শুনেছি কিন্তু এই কালের তো নাম আগে শুনিনি। না শোনারই কথা, ঐতিহাসিক বর্তমান কাল আদৌ ব্যাকরণ শাস্ত্রের Tense নয়, এ হচ্ছে অলঙ্কারশাস্ত্রের কাল। অতীতের ঘটনা বর্ণনা করতে বর্তমান কালের ব্যবহার করা হলে সেটাকে বলে Historic Present। মাঝেমধ্যে একে dramatic present বা narrative present-ও বলা হয়। Present Tense এর সাধারণ রূপের সাথে এর রূপের কোনো ফারাক নেই। ফারাক এর ব্যবহারে, সাধারণ Present Tense ব্যবহৃত হয় আক্ষরিক বর্তমান কালে আর Historic Present ব্যবহৃত হয় অতীতের ক্ষেত্রে। ঘটনার বর্ণনা Present Tense এ দিলে সেটা জীবন্ত হয়। এজন্যেই ইতিহাস লিখতে, খবর লিখতে, Fiction-এ আমরা এই কাল ব্যবহার করি। শুধু লিখতেই নয়, কথা বলতেও আমরা ঐতিহাসিক বর্তমান কাল ব্যবহার করে থাকি। নিচের উদাহরণটি পড়ো: "এখনো সেদিনটির কথা আমার মনে পড়ে, নৌকা করে নদী পার হচ্ছি, হঠাৎ দেখি বিভৎস একটা কিছু ভেসে আসছে, একটা পচা লাশ।" এখানে বক্তা নিজের অভিজ্ঞতাটিকে সুষ্ঠু ভাবে প্রকাশ করার জন্যে, অর্থাৎ দৃশ্যটিকে ফুটিয়ে তোলার জন্য ঐতিহাসিক বর্তমান কাল এর ব্যবহার করেছেন। অতীত...
1 comment
Read more

ইংরেজি থেকে বাংলা অনুবাদের নিয়ম

  ইংরেজি থেকে বাংলা অনুবাদের নিয়ম? নিয়ম না অনিয়ম রয়েছে। অনুবাদ ব্যপারটাই হচ্ছে অনিয়মের। যে যত ভাল অনিয়ম করতে জানে সে তত ভাল অনুবাদক। তবে কি কি রকমের অনিয়ম করতে হয় অনুবাদ করতে তার একটি প্রাথমিক ধারণা আমি দিতে পারি এই পোষ্টে। আক্ষরিক অনুবাদ পরিত্যাজ্য ইংরেজি থেকে বাংলা অনুবাদ করার ক্ষেত্রে মনে রাখতে হবে ইংরেজি থেকে হুবহু বাংলা করা চলবেনা। প্রত্যেকটা ভাষার নিজস্ব প্রকাশ রীতি হয়েছে, রয়েছে বাগধারা, এবার কেউ যদি এক ভাষার বাগধারার আক্ষরিক অনুবাদ অন্য ভাষায় ব্যবহার করে তাহলে তার সৌন্দর্য ও অর্থ উভয়েরই ক্ষতিসাধন হয়। তাই আমাদের অর্থের অনুবাদ করতে হয়, শব্দের নয়। নামের অনুবাদ করা যাবেনা নামবাচক পদের অনুবাদ করা উচিত নয়, প্রতিষ্ঠানের নাম হোক বা মানুষেরই, নাম সব ভাষাতেই অপরিবর্তনীয় থাকার অধিকারী। যদিও আমরা দেখেছি ইংরেজরা ভারতবর্ষে অহরহ নামের রূপান্তর করেছে, ঠাকুরকে টেগোর করেছে, এবং আশ্চর্যের বিষয় হচ্ছে ভারতীয়রা এই বিকৃতি মেনেও নিয়েছিল। যাহোক, নামের যাতে বিকৃতি না হয় এই বিষয়টি খেয়াল রাখতে হবে। অর্থ ভাল করে বোঝা চাই একই বানান ও উচ্চারণের শব্দেরও একাধিক অর্থ থাকতে পারে। যখন অনুবাদ করা হবে তখন এই সমস...
1 comment
Read more

Present Perfect Continuous Tense 1: Intermediate

Form I/we/they/you have been do ing , work ing , learn ing etc. He/she/it has been do ing , work ing , learn ing etc. Uses/ব্যবহার কোনো ক্রিয়া সাম্প্রতিক সময়ে শেষ হয়েছে বা বন্ধ হয়েছে বোঝাতে Present Perfect Continuous ব্যবহৃত হয়। অর্থাৎ কেউ যদি বলে "It has been raining." তাহলে বুঝতে হবে যে এতক্ষণ বৃষ্টি হচ্ছিল, সম্প্রতি থেমেছে। নিচের বাক্যগুলো পড়োঃ Why are you out of breath? Have you been running? Ramen is very tired. He's been working hard. Why are you so tired? What have you been doing. আবার কতক্ষণ ধরে কোনো ক্রিয়া ঘটছে সেটা বোঝাতে how long, for... এবং since... এর সঙ্গে আমরা present continuous tense ব্যবহার করি। এক্ষেত্রে হয় ঘঠনাটা এখনো চলছে অথবা এই মাত্র শেষ হয়েছে বোঝায়। যেমনঃ How long has it been raining? It's been raining for two hours. (অর্থাৎ বৃষ্টি এখনো হচ্ছে) How long have you been learning English? (অর্থাৎ এখনো তুমি ইংরেজি শিখছো, জানতে চাওয়া হয়েছে কতদিন ধরে শিখছো) একইভাবে Ramen is watching TV. He's been watching TV all day. Where have you been? I'...
Post a Comment
Read more

মহারাজার মৃত্যুদণ্ডঃ প্রথম চার্লস এর গল্প

তোমরা জানো যে আমাদের দেশ গণতান্ত্রিক দেশ, আমাদের দেশে আর কোনো রাজা নেই। কিন্তু এক সময় ছিল। সারা পৃথিবী জুড়েই রাজা ছিল, রানী ছিল, রাজত্ব ছিল। রাজারা কর নিত, দেশ শাসন করতো, আবার দোষী ও নির্দোষীদের সাজাও দিত। সাজা ছিল হরেক রকম। সব সাজার বড় সাজা ছিল মৃত্যুদণ্ড, কোথাও বা শূলে চাপিয়ে নেওয়া হত প্রাণ কোথাওবা শিরশ্ছেদ করে। প্রাণ যেভাবেই নেওয়া হোক, দোষী সর্বদা প্রজাই হত। রাজারা কখনো দণ্ড পেত না, রাজারা মরত যুদ্ধে অথবা গুপ্ত ঘাতক বা বিশ্বাস ঘাতকদের হাতে। এ কেমন কথা হল? রাজা কি তাহলে দোষ করেনা? করে, এবং সবার চেয়ে বেশিই করে, তবুও তার সাজা হয়না, রাজার আবার কিসের সাজা! তবে একবার হয়েছিল, রাজার বিচার হল তারপর মৃত্যু দণ্ডও হল। চল আজ তোমাদের সেই গল্পই বলি। ১৬২৫ খ্রিস্টাব্দে রাজা জেমস স্টুয়ার্‌ট এর মৃত্যুর পর তাঁর পুত্র প্রথম চার্লস সিংহাসনে বসেন। চার্লসের সবসময়ই টাকার প্রয়োজন থাকতো, এই প্রয়োজন আরও বেড়ে যায় স্পেন ও ফ্রান্স উভয় দেশের সঙ্গে তার যুদ্ধ শুরুর পর । বেশ কয়েকবার পার্লামেন্ট তাকে টাকা দিতে অমান্য করার পর তিনি পার্লামেন্ট ভঙ্গ করে দেন। প্রথম চার্লস কিন্তু ১৬২৮ খ্রিস্টাব্দে তাকে আবার পার্লামেন্ট ডাক...
Post a Comment
Read more

May এবং Might: সম্ভাবনা অর্থে

May একটি verb, যার past form হল Might। কিন্তু যেহেতু এরা Modal Verb, কাজেই অন্য Modal verb এর সঙ্গে আমরা এদের ব্যবহার করতে পারিনা মোটেই। বরং অন্য ক্রিয়াপদের পূর্বে এদের বসিয়ে আমরা অর্থ প্রকাশে সহযোগিতা পেতে পারি। May এবং Might উভয়ই প্রায় সমার্থক। অবশ্য কেতাবি রীতিতে(formal) কোন কিছুর চরিত্র বা আচরণ উল্লেখ করতে হলে May-ই গ্রহণযোগ্য। যেমন, The seeds from the plant may grow up to 20 centimetres in length. আবার মৌখিক রীতিতে might ব্যবহারই শ্রেয়। যেমন, I might paint the kitchen purple. কোন কিছু ঘটার সম্ভাবনা কতটুকু রয়েছে তা জিজ্ঞেস করতে may ব্যবহৃত হয়না, বরং could(n’t) অথবা be likely ব্যবহার করা যেতে পারে। যেমন, Could it be that you don’t want to leave? (May it be that you… এরূপ হয়না) এসব ক্ষেত্রে might ব্যবহার করলে করা যেতে পারে, কিন্তু তা কেতাবি শোনায়। যেমন, Might they be persuaded to change their minds? মনে রাখবে যে আনুষ্ঠানিক ভাবে অনুমতি চাইতে May ব্যবহার করা যায়। যেমন, May I leave now? May I help you? অতিতে কোন কিছু ‘এরকম’ ছিল বা হয়েছিল এমন বোঝাতে Might(not May)+bare infinitive ব্যবহা...
Post a Comment
Read more

The Past Continuous: Intermediate

অতীতকালে কোনো ক্রিয়ার মধ্যবর্তী সময়ের কথা বোঝাতে আমরা past continuous ব্যবহার করি। Soft music was playing.   People were walking in the park.   What were you thinking of? Form Past Continuous Tense এর রূপ হচ্ছে, be verb এর past form + present participle. I/he/she/it was playing You/we/they were playing Negative I/he/she/ze/it wasn't playing. you/we/they weren't playing. Question Was I/he/she/ze/it playing? Were you/we/they playing? এবার আমরা past simple ও past continuous এর মধ্যে তুলনা করে এর ব্যবহার বোঝার চেষ্টা করবো। I was doing. (= তুমি কোনো কাজের শুরু ও শেষের মাঝে ছিলে)   I did . (= কোনো কাজ সম্পন্ন করেছো) We were walking home when I met Dan. (হেঁটে বাড়ি ফেরার মাঝামাঝি সময়ে) We walked home after the party last night. (= সম্পূর্ণ পথটাই হেঁটেছো)    Kate was watching TV when we arrived. Kate watched TV a lot when she was ill last year. Past Continuous ব্যবহার করে তুমি বোঝাতে পারো যে কোনো কাজ করার সময় অন্য কিছু ঘটেছিল। যেমন - Matt phoned while we were ...
1 comment
Read more

The Present Perfect Tense 1: Intermediate

Form/ রূপ Present Perfect Tense- এ have/has + past participle হয়। Assertive I/you/we/they have done. He/she/ze/it has done. Negative I/you/we/they haven't done. He/she/ze/it hasn't done. Question Have I/you/we/they done? Have He/she/ze/it done? ব্যবহার/Use এই Tense-এ আমরা নতুন কোনো তথ্য জানাতে পারি, যেমন "Ow! I’ve cut my finger." বললে বুঝতে হবে যে শ্রোতার কাছে এই তথ্যটি অজানা। নিচেরর বাক্যগুলোর ক্ষেত্রেও তা-ই: The road is closed. There’s been an accident.     Police have arrested two men in connection with the robbery.    Present Perfect এর সঙ্গে "এখন"-র একটা সম্পর্ক থাকে, অর্থাৎ ক্রিয়াটি সম্পন্ন হয়ে গেলেও তার প্রভাব 'এখন' অব্দি রয়েছে: Ramen has lost his key. (= অর্থাৎ 'এখন' আর তার কাছে চাবিটি নে[  ] ই) He told me his name, but I’ve forgotten it. (= অর্থাৎ এখন আর তা মনে করতে পারছি না) Rita is still here. She hasn’t gone out. (= অর্থাৎ সে এখনও এখানেই রয়েছে) I can’t find my bag. Have you seen it? (= তুমি কি জানো এখন সেটি কোথায় আছে?) এবার ধরো ক...
1 comment
Read more

Past Perfect Tense

 রমেন ও রসিক দুই বন্ধু। গত সপ্তাহে রমেন পাড়ার এক বিয়েবাড়িতে গিয়েছিল। রসিকও গিয়েছিল। কিন্তু তাদের দুজনের দেখা হয়নি। রমেন ফিরে গিয়েছিল রাত ৯ টায়, আর রসিক পৌঁছেছিল সাড়ে নটায়। কাজেই, যখন রসিক বিয়েবাড়িতে পৌঁছাল, রমেন সেখানে ছিলনা।  সে আগেই বাড়ি ফিরে গিয়েছিল। এটাকে যদি আমরা ইংরেজিতে বলি, He had gone home. এখানে had gone হচ্ছে past perfect(simple): I/we/they/you/he/she/it সহ সমস্ত subject এর সঙ্গেই had ব্যবহৃত হবে। নিচে কয়েকটা বাক্য লক্ষ করঃ I had gone. They had seen. He had finished. সংক্ষেপে I had কে I’d, He had কে he’d ইত্যাদি লেখা যায়। had এর পর প্রয়োজন verb এর past participle রূপের। এই খানে ক্লিক করলে verb এর রূপ জানতে পারবে। এবার চল এই tense এর ব্যবহার গুলো জেনে নিই, Ramen arrived at the party.(রমেন পার্টিতে পৌছালো) এইবার যদি এই ঘটনার আগের কোন কিছু বলতে চাই, তাহলেই বলতে হবে past perfect tense এ।  When Ramen arrived at the party, Batul had already gone home.( রমেন যখন পার্টিতে পৌঁছাল, বাঁটুল তার আগেই বাড়ি ফিরে গিয়েছিল।)   আরও কয়েকটা উদাহরণ পড়ে নাওঃ When we got home las...
Post a Comment
Read more

The Present Perfect Tense 2: Intermediate

 নিচের সংলাপটি পড়ঃ A: Have you travelled a lot, B? B: Yes, I’ve been to lots of places. A: Really? Have you ever been to China? B: Yes, I’ve been to China twice. A: What about India? B: No, I haven’t been to India. যখন আমরা কোন সময় কালের কথা বলি , যা অতীতে শুরু হয়ে এখন অব্দি চলছে , তখন আমরা present perfect ব্যবহার করি। এখানে A ও B দুই ব্যক্তি কথা বলছেন B জীবনে কোন কোন জায়গা ভ্রমণ করেছেন , অর্থাৎ সময়কালটি বর্তমান অব্দি চলছে। একই ভাবে আমরা বলি : Have you ever eaten pork? We’ve never had a car. I don’t know what the film is about. I haven’t seen it. Susan really loves that book. She’s read it three times. (She’s = She has) It’s a really boring movie. It’s the most boring movie I’ve ever seen. I’ve never been to Canada. Have you been there? নিচের বাক্যগুলোতেও একই ভাবে বক্তা এমন সব সময়কাল এর কথা বলছেন যা ' এখন ' অব্দি চলছে (recently, in the last few days, so far, since I arrived etc.): Have you heard anything from Ben recently? I’ve met a lot of people in the last few days. Every...
Post a Comment
Read more